La nuoba geraçon
I
Hai antre nós ua nuoba geraçon poética, geraçon biçosa i galharda, i, chena de ferbor i cumbiçon. Mas haberá tamien ua poesie nuoba, ua tentatiba, al menos? Fura absurdo negá-lo; hai ua tentatiba de Poesie nuoba, — ua spresson ancumpleta. difusa, transitiba, algo que, se inda nun ye l feturo, nun i yá l passado. Nin todo ye ouro nessa produçon recente; i l mesmo ouro nin siempre se rebela de buono quilate; nun hai un fólego eigual i custante; mas l eissencial ye que un sprito nuobo parece animar la geraçon que alborece, l eissencial ye que esta geraçon nun se quier dar al trabalho de prolongar l ocaso dun die que berdadeiramente acabou.
Yá ye algo. Esse die, que fui l Romantismo, tubo las sues horas de arrebatamento, de cansaço i por fin de sonoléncia, até que subrebeio la tarde i negreijou la nuite. La nuoba geraçon chasqueia a las bezes de l Romantismo. Nun se puode eisigir de la strema mocidade la sata ponderaçon de las cousas; nun hai ampor la reflexon al entusiasmo. De outra suorte, essa geraçon tenerie adbertido que la stinçon dun grande mobimiento lhiterário nun amporta la cundenaçon formal i absoluta de todo l que el afirmou; algo entra i queda ne l pecúlio de l sprito houmano. Mais de l que naide, staba eilha oubrigada la nun ber ne l Romantismo un simples anterregno, un brilhante pesadelo, un eifeito sin causa, mas algo mais que, se nun dou todo l que prometie, deixa quanto basta para lhegitimá-lo. Morre porque ye mortal. "Las teories passan, mas las berdades neçairas deben susistir". Esto que Renan dezie hai poucos meses de la religion i de la ciéncia, podemos aplicá-lo a la poesie i a la arte. La poesie nun ye. nun puode ser eiterna repetiçon; stá dezido i redito que al período spontáneo i ouriginal sucede la fase de la cumbençon i de l porcesso técnico, i ye anton que la poesie, necidade birtual de l home, forceija por quebrar l molde i sustituí-lo. Tal ye l çtino de la musa romántica. Mas nun hai solo inadberténcia naquel çdén de l moços; beijo ende tamien un pouco de angratidon. La alguns deilhes, se ye la musa nuoba que l amamenta, fui aqueilha grande moribunda que ls gerou; i até ls hai que inda cheiran al puro lheite romántico.
Assi i to acho lhegítima splicaçon al çdén de l nuobos poetas. Eilhes abriran ls uolhos al sonido dun lhirismo pessonal, que salbas las sceçones, era la mais enerbadora música possible, la mais tribial i chocha. La poesie subjetiba chegara efetibamente als derradeiros lhemites de la cumbençon, çcera al brinco pueril, a ua anfiada de cousas piegas i bulgares; ls grandes dies de outrora tenien positibamente acabado; i se de lhoinge an lhoinge, algun centeilha de luç benie calecer la poesie transida i debilitada, era talbeç ua streilha, nun era l sol. De ambolta cun esto, ocorreu ua circunstáncia grabe, l zambolbimento de las ciéncias modernas, que çpoboórun l cielo de l rapazes, que le dórun defrente noçon de las cousas, i un sentimiento que de nanhue maneira podie ser l de la geraçon que ls precediu. Ls naturalistas, refazendo la stória de las cousas, benien chamar para l mundo sterno todas las atençones dua mocidade, que yá nun podie antender las amprecaçones de l baran de Hus; al cuntrário, parece que un de l carateres de la nuoba direçon anteletual terá de ser un outimismo, nun solo tranquilo, mas triunfante. Yá l ye a las bezes; la nuossa mocidade manifesta cierta mente l deseio de ber algo por tierra, ua anstituiçon, un credo, algun uso, algun abuso; mas la orde giral de l ouniberso parece-le la perfeiçon mesma. La houmanidade que eilha canta an sous bersos stá bien lhoinge de ser aquel monde aborté de Bigny — ye mais sublime, ye un dius, cumo le chama un poeta,, ultramarino, l Sr. Teixeira Bastos. La justícia, cujo adbento ne ls ye anunciado an bersos subidos de entusiasmo, la justícia quaije nun chega a ser un cumplemento, mas un suplemento; i assi cumo la teorie de la seleçon natural dá la bitória als mais atos, assi outra lhei, la que se poderá chamar seleçon social, antregará la palma als mais puros. Ye l amberso de la tradiçon bíblica; ye l paraíso ne l fin. De quando an quando aparece la nota aflitiba ó melancólica, la nota pessimista, la nota de Hartmann; mas ye rala, i tende a diminuir; l sentimiento giral anclina-se a la apoteose; i esto nun solamente ye natural, mas até neçairo; la bida nun puode ser un desespero perpétuo, i queda bien a la mocidade un pouco de ourgulho.
Qual ye, antretanto, la teorie i l eideal de la poesie nuoba? Esta pregunta i tanto mais cabida quanto que ua de las preocupaçones de la recente geraçon ye achar ua definiçon i un títalo. Ende, mas, flutuan las oupiniones, afirman-se dibergéncias, domina la cuntradiçon i l bago; nun hai, anfin, un berdadeiro prefácio de Cromwell. Por eisemplo, un scritor, i nun pouco cumpetente, tratando dun oupúsclo, ua poesie de l Sr. Fontoura Xabier (prefácio, de l Régio Saltimbanco), afirma que este poeta "ten las caraterizaçones acentuadas de la nuoba scuola, lhógica fuson de l Rialismo i de l Romantismo, porque reúne la fiel ouserbaçon de Baudelaire i las surprendentes deduçones de l bielho mestre Bítor Hugo". Eiqui tenemos ua definiçon assaç afirmatiba i clara, i se inexata an parte, admirablemiente justa, cumo oubjeçon. Digo que an parte ye inexata porque ls tenermos Baudelaire i rialismo nun se corresponden tan anteiramente cumo al scritor le parece. Al própio Baudelaire repugnaba la classeficaçon de rialista — cette grossière épithète, screbiu el nua nota. Cumo oubjeçon, i aliás nun fui esse l antuito de l outor, la definiçon ye eicelente, l que beremos mais ambaixo.
Nun falta quien cunjugue l eideal poético i l eideal político, i faga de ambos un solo antuito, a saber, la nuoba musa terá de cantar l Stado republicano. Nun ye esto, mas, ua definiçon, nin amplica un cuorpo de doutrina lhiterária. De teories ó preocupaçones filosóficas haberá algun bruxedo, mas nada bien claramente sposto, i un de l poetas, l Sr. Mariano de Oulibeira, cunquanto cunfisse star ne l terceiro período de Comte todabie pondera que un lhibro de bersos nun ye cumpéndio de filosofie nin de propaganda, ye meramente lhibro de bersos; oupinion que me parece giral. Outro poeta — creio que l mais recente, — l Sr. Balentin Magalhanes, çcribe-me ls (Cantos i Lhuitas, p. 12) un quadro delicioso: la scuola i la ouficina cantan alegremente; l génio anterra l mal; Dius habita la cuncéncia; l coraçon abre-se als ósclos de l bien; aprossima-se la lhiberdade, i cunclui que ye esto la eideia nuoba. Esto qué? pregunta-le un crítico (Eiquenomista Brasileiro, de 11 de outubre de 1879); i protesta contra la definiçon, acha l quadro inexato; la eideia nuoba nun ye esso; — l que eilha ye i pretende ser stá dieç páiginas adelantre; i cita uns bersos an que l poeta clama amperatibamente que se smaguen ls broquéis, que se partan las lhanças, que de l canhones se fágan státuas, de l templos scuolas, que se cale la boç de las metralhadoras, que se arga la boç de l dreito; i remata cun un pressentimento de la bintura ounibersal:
Quando pairar por subre la Houmanidade La bénçon sacrossanta de la Justícia.
La defrença, cumo se bé, ye puramente cronológica ó sintática; dá-se nun punto cumo rialidade acabada l que noutro punto parece ser solo un prenúncio; queston de andicatibo i amperatibo; i esta simples defrença, que nada antende cul eideal poético, debede l outor i l crítico. La justícia anunciada pul Sr. B. Magalhanes, achá-la-emos an outros, por eisemplo, ne l Sr. Teófilo Dies (Cantos Tropicales, p. 139); ye eideia quemun als nuossos i als modernos poetas pertueses. Un deilhes, xefe de scuola, l Sr. Guerra Junqueiro, nun acha melhor definiçon para sue musa: Reta cumo la Justícia, diç el nuns guapos bersos de la Musa an Bacanças. Outro, l Sr. Guilherme de Azebedo, un de sous melhores cumpanheiros, screbiu nua carta cun que abre l lhibro de la Alma Nuoba: "Sorrindo ó cumbatendo fala (l lhibro) de la houmanidade i de la Justícia". Outro, l Sr. Teixeira Bastos, ne ls Rumores Bulcánicos, diç que ls sous bersos cantan un dius sagrado — la Houmanidade — i l "coruscante bulto de la Justícia". Mas essa aspiraçon al reinado de la Justícia (que ye afinal ua simples transcriçon de Proudhon) nun puode ser ua doutrina lhiterária; ye ua aspiraçon i nada mais. Puode ser tamien ua cruzada, i nun me zagradan las cruzadas an berso. Garrett, angénuo a las bezes, cumo un grande poeta que era, atribui als bersos ua porçon de grandes cousas sociales que eilhes nun fazirun, ls pobres bersos; mas an suma, béngan eilhes i canten algo nuoba, — essa justícia, por eisemplo, que oxalá çminta algun die l cunceito de Pascal. Mas antre ua aspiraçon social i un cunceito stético bai defrença; l que se percisa ye ua definiçon stética.
Achá-la-emos ne l prefácio que l Sr. Sílbio Romero puso als sous Cantos de l Fin de l Seclo?
Ls que ténen percurado dar nuoba direçon a la arte, — diç el — nun se achar de acordo. La bandeira duns ye la reboluçon, de outros l Positibismo; l Socialismo i l Romantismo transformado ténen ls sous adetos. San doutrinas que se sagírun, al lhado de la metafísica eidealista. Nada çto ye berdade.
Nun se cuntendo an apuntar la dibergéncia, l Sr. Sílbio Romero eisamina ua por ua las bandeiras hasteadas, i prontamente las derruba; nanhue puode sastifazer las aspiraçones nuobas. La reboluçon fui parca de eideias, l Positibismo stá acabado cumo sistema, l Socialismo nun ten sequiera l sentido altamente filosófico de l Positibismo l Romantismo transformado ye ua fórmula bana, finalmente l eidealismo metafísico eiquibale als suonhos dun stérico; eis ende l strato de trés páiginas. Cumbén acrescentar que este outor, al ambés de l, outros, ressalba cun buonas palabras l lhirismo, cunfundido giralmente cula "melancolia romántica". Purfeitamente dezido i antegralmente aceito. Antretanto, l lhirismo nun puode sastifazer las necidades modernas de la poesie, ó cumo diç l outor, — "nun puode por si solo anche to l ambiente lhiterário; hai mister ua nuoba antuiçon mais basta i mais sigura". Qual? Nun ye outro l punto cuntroberso, i depuis de tener refutado todas las teories, l Sr. Sílbio Romero cunclui que la nuoba antuiçon lhiterária nada cunterá dogmático, — será un resultado de l sprito giral de crítica cuntemporánea. Esta definiçon, que ten la zbantaige de nun ser ua definiçon stética, traç an si ua eideia cumprensible, assaç basta, flexible, i adatable a un tiempo an que l sprito recua ls sous hourizontes. Mas nun basta a la poesie ser l resultado giral de la crítica de l tiempo; i sin caer ne l dogmatismo, era justo afirmar algo mais. Dezir que la poesie hai de corresponder al tiempo an que se zambolbe ye solamente afirmar ua berdade quemun a todos ls fenómenos artísticos. Al demales, hai un peligro na definiçon deste outor, l de caer na poesie científica, i, por deduçon, na poesie didática, aliás ambentada zde Lhucrécio.
Iba-me squecendo ua bandeira hasteada por alguns, l Rialismo, la mais andeble de todas, porque ye la negaçon mesma de l percípio de la arte. Amporta dezir que tal doutrina ye eiqui defendida, menos cumo la doutrina que ye, de l que cumo spresson de cierta nota biolenta, por eisemplo, ls sonetos de l Sr. Carbalho Júnior. Todabie, creio que de todas las que puodan atrair la nuossa mocidade, esta ye la que menos susistirá, i cun rezon; nun hai neilha nada que puoda seduzir lhongamente ua bocaçon poética. Neste punto todas las scuolas se cungraçan; i l sentimiento de Racine será l mesmo de Sófocles. Un poeta, B. Hugo, dezirá que hai un lhemite antranscendible antre la rialidade, segundo la arte, i la rialidade, segundo la naturaleza. Un crítico, Taine screbirá que se la sata cópia de las cousas fusse l fin de la arte. l melhor romance ó l melhor drama serie la reproduçon taquigráfica dun porcesso judicial. Creio que aquel nun ye clássico, nin este romántico Tal ye l percípio son, superior a las cuntendas i teories particulares de todos ls tiempos.
De l que queda dezido resulta que hai ua anclinaçon nuoba ne ls spritos, un sentimiento diberso ne l de l purmeiros i segundos románticos, mas nun hai inda ua feiçon assaç caratelística i definitiba de l mobimiento poético. Esta cuncluson nun chega a ser agrabo a la nuossa mocidade; you sei que eilha nun puode por si mesma criar l mobimiento i caraterizá-lo, mas si recebirá l ampulso stranho, cumo acuntiu a las geraçones precedentes. La de 1840, por eisemplo, solo ua cousa nun recebiu diretamente de l mobimiento ouropeu de 1830: fui la tentatiba de poesie amaricana ó andiática, tentatiba eicelente, se tenie de dar alguns produtos lhiterários solo, mas precária, i sin nanhun fundamento se habie de cumberter-se an scuola, l que fui demunstrado puls fatos. La atual geraçon, qualesquier que séian ls sous talentos, nun puode squibar-se a las cundiçones de l meio; afirmar-se-á pula anspiraçon pessonal, pula caraterizaçon de l produto mas l anfluxo sterno ye que determina la direçon de l mobimiento; nun hai por oura ne l nuosso ambiente la fuorça neçaira a la ambençon de doutrinas nuobas. Creio que esto chega a ser ua berdade de La Palisse.
I eiqui toco you l punto an que la definiçon de l scritor, que prefaciou l oupúsclo de l Sr. Fontoura Xabier, ye ua berdadeira oubjeçon. Reina an cierta region de la poesie nuoba un reflexo mui direto de B. Hugo i Baudelaire; ye berdade. B. Hugo produziu yá antre nós percipalmente ne l Norte, cierto mobimiento de eimitaçon, que ampeço an Pernambuco, la scuola hugoísta, cumo dízen alguns, ó la scuola Cundoreira, spresson que li hai alguas sumanas nun artigo bibliográfico de l Sr. Capistrano de Abreu un de l nuossos buns talentos modernos. Dende benirun ls bersos de l Srs. Castro Albes, Tobias Barreto Castro Rebelo Júnior, Bitoriano Palhares i outros angeinhos mais ó menos bíbidos. Esse mobimiento, mas, creio tener acabado cul poeta de las Bozes d´África. Çtinguia-lo cierta pompa, a las bezes scessiba, cierto antumescimento de eideia i de frase, un grande arrojo de metáforas, cousas todas que nunca jamales poderien custituir birtudes dua scuola; por esso mesmo ye que l mobimiento acabou. Agora, la eimitaçon de B. Hugo ye antes de la forma cunceituosa que de la forma splosiba; l jeito axiomático, la spresson antiética, la eimaige, anfin l cuntorno de la metrificaçon, son muita beç reproduzidos, i nun sin felicidade. Cuntribuíran lhargamente para esso l Sr. Guerra Junqueiro i sous çcípulos de la moderna scuola pertuesa. Quanto la Baudelaire, nun sei se diga que la eimitaçon ye mais antencional de l que feliç. L ton de l eimitadores ye demasiado crudo; i aliás nun ye outra la tradiçon de Baudelaire antre nós. Tradiçon errónea. Satánico, baia; mas rialista l outor de D. João aux Anfers i de la Tristisse de Iba Lhuné! Oura, essa reproduçon, quaije sclusiba, essa assimilaçon de l sentir i de la maneira de dous angeinhos, tan ouriginales, tan soberanamente própios, nun diminuirá la pujança de l talento, nun será oustáclo a un zambolbimento maior, nun traç percipalmente l peligro de reproduzir ls ademanes, nun l sprito — la cara, nun la fisionomie? Mais: nun chegará tamien la tentaçon de solo reproduzir ls defeitos, i reproduzi-los sagerando-los que ye la tendéncia de to l çcípulo antransigente?
La anfluéncia francesa ye inda bisible na parte métrica, na scluson ó decadéncia de l berso solto, i ne l uso frequente ó custante de l alexandrino. Ye eicelente este metro; i para ampregar un símile musical, nun será tan melódico, cumo outros mais genuinamente nuossos, mas ye harmonioso cumo poucos. Nun ye nuobo na nuossa lhéngua, nin inda antre nós; zde Bocage alguas tentatibas houbiste para aclimá-lo; Castilho l trabalhou cun muita perfeiçon. La oubjeçon que se puoda fazer a la ourige strangeira de l alexandrino ye frouxa i sin balor; nun solamente las teories lhiterárias cansan, mas tamien las formas lhiterárias percisan ser renobadas. Que fazirun nessa parte ls románticos de 1830 i 1840, senó ir buscar i rejubenescer alguas formas arcaicas?
Quanto a la decadéncia de l berso solto, nun hai dúbeda que ye tamien un fato, i na nuossa lhéngua un fato amportante. L berso solto, tan lhongamente usado antre nós, tan bigoroso nas páiginas dun Junqueira Freire i dun Gonçalbes Dies entra an eibidente decadéncia! Nun hai negá-lo. Stamos bien lhoinge de l tiempo an que Filinto proclamaba galhardamente la sue adoraçon al berso solto, adoraçon lhatina i arcaica. Alguien yá dixe que l berso solto ó branco era feito solo para ls uolhos. Blank berse sems to be berse only to the eye i Johnson, que menciona esse cunceito, para cundenar la scolha feita por Mílton, pondera que de l escritores eitalianos por este citados, i que baniran la rima de sous bersos, nanhun ye popular: ouserbaçon que me lhebou a ajuizar de nuossas própias cousas. Sin diminuir l alto merecimento de Gonzaga l nuosso grande lhírico, ye eibidente que José Basílio de la Gama era inda maior poeta. Gonzaga tenie decerto la grácia, la sensibilidade, la melodie de l berso, la perfeiçon de stilo; inda ne ls punie an Minas Gerales las pastorinhas de l Teijo i las canhonas académicas. Bien dibersa ye la obra capital de Basílio de la Gama. Nun le falta, tamien a el, nin sensibilidade nin stilo, que an , grau ten; la eimaginaçon ye grandemente superior a la de Gonzaga, i quanto a la bersificaçon nanhun outro, an nuossa lhéngua la ten mais harmoniosa i pura. Se Johnson l podisse tener lhido, emendarie cierta mente l cunceito de sou angenious critic. Pus bien, nun oustante tales méritos, la popularidade de Basílio de la Gama ye mui anferior a la Gonzaga; ó antes Basílio de la Gama nun ye absolutamente popular. Naide, zde l que se preza de lhiterato até al que mais alheno fur a las cousas de poesie, naide deixa de tener lhido, al menos ua beç lhibro de l Anconfidente; muitos de sous bersos corren de quelor. La reputaçon de Basílio de la Gama, antretanto, ye quaije sclusibamente lhiterária. La rezon percipal deste fenómeno ye decerto mais eilebada que d'a simples forma métrica, mas l reparo de l crítico anglés ten eiqui muita cabida. Nun será tamien cierto que la popularidade de Gonçalbes Dies acha raízes mais perfundas nas sues guapas stáncias rimadas de l que nas que l nun son, i que ye maior l númaro de l que conhece la "Cançon de l Sílio" i l "Gigante de Piedra", de l que ls que lhénen ls quatro cantos de las Timbiras?
Mas i tiempo de armos diretamente als poetas. Benimos que hai un tendéncia nuoba, ouriunda de l fastio deixado pul abuso de l subjetibismo i de l zambolbimento de las modernas teories científicas; benimos tamien que essa tendéncia nun stá inda purfeitamente caratelizada, i que ls própios scritores nuobos tentan achar-le ua definiçon i un credo; benimos anfin que esse mobimiento ye determinado por anfluéncia de lhiteraturas ultramarinas. Beijamos agora sumária i andibidualmente ls nuobos poetas, nun todos, porque ls nun pude coligir a todos mas cierto númaro deilhes, — ls que bastan pul talento i pula índole de l talento para dar ua eideia de l eilemientos que cumponen la atual geraçon. Bamos lé-los cun afeiçon, cun serenidade, i cun esta çciplina de sprito que cumbén eisemplificar als rapazes.
II
Nun forman ls nuobos poetas un grupo cirne: hai deilhes inda fiéis las tradiçones redadeiras de l Romantismo, — mas dua fidelidade Mitigada, yá rebelde, cumo l Sr. Lhúcio de Mendonça, por eisemplo ó cumo l Sr. Teófilo Dies, an alguas páiginas de l Cantos Tropicales. L Sr. Afonso Celso Júnior, que balbuciou naqueilha lhéngua las sues purmeiras cumposiçones, fala agora outro idioma: ye yá notable la defrença antre ls Debaneios i las Telas Sonantes: l própio títalo l andica. Outros hai que nun tubírun essa gradaçon ó nó coligi decumiento que positibamente la manifiste. Nun faltará tamien, ás bezes, algun ralo bruxedo de Castro Albes. Todo esso cumo you yá dixe, andica un mobimiento de transiçon, zeigualmente spresso, mobimiento que bai de las strofes redadeiras de l Sr. Teófilo Dies als sonetos de l Sr. Carbalho Júnior.
Detenhamo-me ls an frente de l redadeiro, que ye finado. Poucos bersos ne ls deixou el, ua bintena de sonetos, que un piedoso i talentoso amigo, l Sr. Artur Barreiros, coligiu cun outros trabalhos i dou hai pouco nun belume, cumo ouséquio póstumo. L Sr. Carbalho Júnior era lhiteralmente l ouposto de l Sr. Teófilo Dies, era l representante genuíno dua poesie sensual, la que, por inadberténcia, se chamou i inda se chama Rialismo. Nunca, an nanhun outro poeta nuosso, apareciu essa nota biolenta, tan sclusibamente carnal. Nin el própio l dissimula; cunfessa-se zde la purmeira strofe de la coleçon:
Odeio las birges pálidas, cloróticas,
Belezas de missal.
i ne l fin de l soneto:
Prefiro la suberáncia de l cuntornos,
Las belezas de la forma, sous adornos,
La salude, la matéria, la bida anfin.
Ende tenemos l poeta, ende l tenemos anteiro i franco. Nun le zagradan las birges pálidas; l zagrado ye ua sensaçon tíbia; ten-les rábia, que ye l sentimiento de l fuortes. Al mesmo tiempo dá-me ls eilhi l sou credo, i fá-lo sin rebuço, — sin scluson de l nome idóneo, sin scluson de la matéria, se la matéria ye neçaira. Haberá nesso un sentimiento sincero, ó l poeta carrega a mano, para eifeitos puramente lhiterários? Anclina-se la esta redadeira heipótese l Sr. Artur Barreiros. "Neste çcumpassado amor a la chicha (diç el) cierto debe de haber l sou tanto ó quanto de artificial." Quien lé la cumposiçon que ten por títalo Antropofagie queda propenso a supor que ye assi mesmo. Nun conheço an nuossa lhéngua ua páigina daquele ton; ye la sensualidade lhebada efetibamente a la antropofagie. Ls deseios de l poeta son anstintos canibales, que el mesmo cumpara la jumentas lhúbricas:
Cumo un bando boraç de lhúbricas jumentas;
i esso, que parece muito, nun ye inda todo; la eimaige nun chegou inda al punto mássimo, que ye simplesmente la béstia-fera:
Cumo la béstia feroç a dilatar las bentas,
Mede la presa anfeliç por dar-le l bote a jeito,
De miu fúlgido mirar a las chiçpas odientas
Ambolbo-te, i, cumbulso, al teta miu t'streito.
Alhá stan, naqueilha mesma páigina, las fames bestiales, ls brugos sensuales, las chichas febris. Noutra parte ls deseios son "urubus an torno de carniça". Nun conhecie l Sr. Carbalho Júnior las atenuaçones de la forma, las surdinas de l stilo; aborrecie ls tones médios. De las tintas todas de la palheta la que l seduzia era l scarlate. Antre ls binte sonetos que deixou, ralo ye l que nun comemore un lhance, un quadro, ua recordaçon de alcoba; i you cumprendo la fidelidade de l Sr La. Barreiros, que, tratando de coligir ls scritos sparsos de l amigo, nun quijo scluir nada, nanhun eilemiento que podisse serbir al studo de l sprito lhiterário de nuosso tiempo. Bai an trinta anhos que Álbares de Azebedo ne ls daba naquel soneto, "Pálida a la luç de la bumbilha sombria", ua mistura tan delicada de la nudeç de las formas cula unçon de l sentimiento. Trinta anhos bastórun a la eiboluçon que scluiu l sentimiento para solo deixar las formas; que digo? para solo deixar las chichas Formas parece que amplican cierta eidealidade que l Sr. Carbalho Júnior anteiramente bania de sous bersos. I assi i todo era poeta esse moço, era poeta i de raça. Crudos an demasia son ls sous quadros; mas nun ye quemun aquel bigor, nun ye bulgar aquel quelorido. L Sr. La. Barreiros fala de l sonetos cumo scritos al jeito de Baudelaire, modificados al mesmo tiempo pul temperamento de l poeta. Para cumprender l acerto desta ouserbaçon de l Sr. Barreiros, basta acumparar la Profisson de Fé de l Sr. Carbalho Júnior cun ua pagina de las Flores de l Mal. Ye positibo que l nuosso poeta anspirou-se de l outro. "Belezas de missal" diç aquel; Beautés de bignettes scribe este; i se Baudelaire nun fala de "birges cloróticas" ye porque se sprime de outra maneira: deixa-las la Gabarni, poète de chloroses. Agora, adonde l temperamento de l dous se manifesta, nun ye solo an que l nuosso poeta odeia aqueilhas birges al passo que l outro se cuntenta an dezir que eilhas le nó puoden sastifazer l coraçon. Puosto que esso beste la defrençá-los, nada ne ls dá tan positibamente la medida de l cuntreste cumo ls tercetos cun que eilhes fechan la respetiba cumposiçon. L Sr. Carbalho Júnior, segundo yá benimos, prefree la suberáncia de cuntornos, la salude, la matéria. Bede Baudelaire:
Ce qui´il faut à ce coeur profond comme un abîme,
C'est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime,
Rêve d'Eschyle éclos au climat des autans.
Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas façonnés aux bouches des Titans,
Assi pus, l Sr. Carbalho Júnior, cedendo la si mesmo i carregando a mano çcautelosa, faç ua profisson de fé sclusibamente carnal; nun podie seguir l sou modelo, alcunhado rialista, que cunfessa un rouge idéal i que l ancontra an Lhady Macbeth, para le sastifazer l coraçon, profond comme un abîme. Yá quedamos mui lhoinge de la alcoba. Antretanto, cumbenho que Baudelaire fascinasse l Sr. Carbalho Júnior, i le anspirasse alguas de las cumposiçones; cumbenho que este buscasse segui-lo na bibeza de la pintura, na sonoridade de l bocábulo; mas la andibidualidade própia de l Sr. Carbalho Júnior alhá transparece ne l lhibro, i cul tiempo, acabarie por dominar de to. Era poeta, dua poesie siempre biolenta, las bezes repulsiba, priapesca, sin antresse; mas an suma era poeta; nun son de amador estes bersos de Nemesis:
Hai nesse mirar translúcido i magnético
La mágica atraçon dun faia,
Bien cumo ne l tou rir nerboso, cético
Las argentinas bibraçones de l bício
Ne l andar, ne l géstio mórbido, splenético,
Tenes nun sei que de nobre i de patrício,
I un sonido de boç metálico, frenético,
Cumo l tinir de l fierros dun suplício.
Queredes ber l ouposto de l Sr. Carbalho Júnior? Lhede l Sr. Teófilo Dies. Ls Cantos Tropicales deste poeta datan dun anho; son l sou redadeiro lhibro. La Lhira de l Berdes Anhos que fui la stréia, rebelou zde lhougo las qualidades de l Sr. Teófilo Dies, mas nun podie rebelá-lo to, porque solo mais tarde ye que l sprito de l poeta ampeçou a manifestar bagamente ua tendéncia nuoba. L outor de l Cantos Tropicales ye sobrino de Gonçalbes Dies, circunstáncia que nun ten solo antresse biográfico, mas tamien lhiterário; la poesie del, la doçura, l torneio de l berso lhembran muita beç la maneira de l cantor d´Ls Timbiras sin aliás nada perder de sue ouriginalidade; ye cumo se dezíssemos un aire de família. Quien percorre ls bersos de ambos reconhece, antretanto, l que positibamente ls separa; la Gonçalbes Dies sobraba cierto bigor, i, por bezes, tal ó qual albrote de sentimientos, que nun son l caratelístico de l bersos de l sobrino. L ton percipal de l Sr. Teófilo Dies ye la ternura melancólica. Nun ye que le falte, quando neçaira, la nota biril; basta lher l "Batismo de l Fuogo", "Cántico de l Bardos" i mais dues ó trés cumposiçones; sente-se, mas, que ende l poeta ye antencionalmente assi, que l puode ser tanto, que l poderie ser inda mais, se quejisse, mas que la cuorda percipal de la sue lhira nun ye essa. Por outro lhado, hai ne l Sr. Teófilo Dies ciertas audácias de stilo, que nun se áchan ne l outor de l I-Juca-Pirama, i son por assi dezir la marca de l tiempo. Citarei, por eisemplo, este percípio dun soneto, que ye de las melhores cumposiçones de l Cantos Tropicales:
Na luç que l tou mirar azul transpira,
Hai sonidos sprituales;
estes "sonidos sprituales", — aquel "mirar azul", — aquel "mirar que transpira", son atrebimentos poéticos inda mais desta geraçon que de la outra; i se algun de l mius lheitores, — de l bielhos lheitores, — circunflexar las subreceilhas, cumo fazirun ls guardas de l antigo Parnaso al aparecer la lhuna de l trabesso Musset, nun les citarei decerto este berso dun recente cumpatriota de Racine:
Quelque chose comme une odeur que serait blonde,
porque el poderá aberbá-lo de suspeiçon; bou a la buona i bielha prata de casa, bou al Porto Alegre:
I derrama ne l aire canoro lhume.
Se la Lhira de l Berdes Anhos nun l rebelou to, dou assi i todo alguas de sues qualidades, i ye un decumiento balioso de l talento de l Sr. Teófilo Dies. Bárias cumposiçones disse, — Cismas a la Beira-mar, por eisemplo, podien star na segunda coleçon de l poeta. Talbeç l stilo dessa cumposiçon seia un pouco cumbencional; nota-se-le, mas, sentimiento poético, i, la spácios, muita felicidade de spresson. Ls Cantos Tropicales pagórun la promessa de la Lhira de l Berdes Anhos, l progresso ye eibidente; i, cumo dixe, l sprito de l outor parece manifestar ua tendéncia nuoba. Assi i to, nun ye tal l cuntreste, que justifique la declaraçon feita pul poeta ne l purmeiro lhibro, a saber, que quando cumpós aqueilhes bersos pensaba defrentemente de l que na data de la publicaçon. Acradito que si; mas ye l que se nun deduç de l lhibro. L poeta apura las sues buonas qualidades, forceija por bariar l ton, lhança ls uolhos an redor i al lhoinge; mas la cuorda que domina ye la de las sues stréias.
Poetas hai cuja tristeza ye cumo un goibo colhido de antençon, i puosto a la guisa de ornamento. La strofe de l Sr. Teófilo Dies, quando triste, sente-se que corresponde al sentimiento de l home, i que nun ben eilhi simplesmente para anfeitá-lo. L Sr. Teófilo Dies nun ye un desesperado, mas nun stou lhoinge de crer que seia un zamcantado; i quando nun achássemos decumiento an sous própios bersos, achá-lo-ibamos ne ls de alheia i peregrina cumposiçon, transferida por el al nuosso idioma. Abro mano de la Harpa de More; mas ls Muortos de Coraçon, de l mesmo poeta, nun parece que l Sr. Teófilo Dies ls fui buscar porque le falában mais diretamente a el? Melhor de l que esso, mas, beijo you na scolha dua páigina de las Flores de l Mal. L albatroç, essa águila de l mares, que, apanhada ne l cumbés de l nabio perde l uso de las asas i queda sujeita al scárnio de la maruja, esse albatroç que Baudelaire cumpara al poeta, sposto a la mofa de la turba tolhido pulas própias asas, stou que seduziu l Sr. Teófilo Dies menos por sprito de classe de l que por un sentimiento pessonal; esse albatroç ye el própio. Nun beijo l poeta, ne l que ende queda, un eilogio nun ye eilogio nin censura; ye simples ouserbaçon de la crítica. Queredes la proba de l reparo? Lhede ls bersos que ténen por títalo Anátema, curjidosa stória dun amor de poeta, amor casto i puro, cuja eiluson se çfaç lhougo que l oubjeto amado le fala cruamente la lhenguaige de l sentidos. Essa cumposiçon, que termina por ua lhongínqua reminiscéncia de l Padre Viera — "Perdóo-bos... i bingo-me!", essa cumposiçon ye l corolário de l Albatroç i splica l ton giral de l lhibro. L poeta andigna-se, nun tanto an nome de la moral, cumo ne l de sou própios sentimientos; ye l eigoísmo de la eiluson que soluça, brada, i por fin cundena, i por fin subrebibe nestes quatro bersos:
... Al pie de bós, quando an delícias
A las minhas eilusones sin dó quebrables,
Rebestia-se un anjo cun ls andrajos,
De l suonhos que rompíeis.
Nun ye perciso mais para coincer l poeta, cula melindrosa sensibilidade, cula singeleza de la puerícia, cula eiluson que forceija por arrincar l bóo de l suolo; essa ye la nota percipal de l lhibro, ye la de l "Getseman" i la de l "Pressentimento". Pouco difree la de la "Poeira i Lhama", na qual parece haber un lhaibo de pessimismo; i se, cumo na "Andalusa", l poeta sonha cun "bacanales" i "pulsaçones lhascibas", crede que nun ye suonho, mas pesadelo i pesadelo cúrtio; el ye outra cousa. Yá arriba l dixe: hai ne ls Cantos Tropicales alguas páiginas an que l poeta parece querer çpir las bestes purmeiras; poucas son, i nessas la nota ye mais enérgica, antencionalmente enérgica; l berso sal-le cheno i biril, cumo na "Poesie Moderna", i l pensamiento ten la eilebaçon de l assunto. Ende ne ls aparece la justícia de que falei na Purmeira parte deste studo; ende bemos la musa moderna, armana de la lhiberdade, tomando nas manos la lhança de la justícia i l scudo de la rezon. Cierto , hai algo singular neste eibocar la musa de la rezon pula boca dun poeta de sentimiento; nun menos parécen çtoar de l outor de l "Solilóquio" las preocupaçones políticas de la "Poesie Moderna".
Nun ye que you sclua ls poetas de mie república; sou mais tolerante que Platon; mas algo me diç que esses toques políticos de l Sr. Teófilo Dies son de puro ampréstimo; talbeç un reflexo de l círclo de sous amigos. Nun oustante, hai an tales bersos un sfuorço para fugir a la sclusiba sentimentalidade de l purmeiros tiempos, sfuorço que nun será baldado, porque antre las cunfidéncias pessonales i las aspiraçones de renobaçon política, alarga-se un campo anfenito an que se puode eisercer la ambençon de l poeta. El ten la anspiraçon la calor, i l gusto; sou stilo ye decerto assaç flexible para se acomodar a defrentes assuntos, para ls tratar cul apuro la que ne ls acostumou. La rialidade hai de fecundar-le l angeinho; sou berso tan melódico i puro, saberá cantar outros aspetos de la bida. "Tenho binte anhos i çprezo la bida", diç l Sr. Teófilo Dies nua de las melhores páiginas de l sous Cantos Tropicales. Al que le respundo cun esta palabra dun moralista: Aimeç la bie, la bie bous aimera.
Se l poeta quier un eisemplo, ten nel cumpleto ne l Sr. Afonso Celso Júnior. L outor de l Debaneios ye-lo tamien de las Telas Sonantes. Nun sei percisamente la sue eidade; creio, mas, que nun cunta inda binte anhos. Pus bien. an 1876 la sue poética, stilo i lhenguaige éran inda las dun lhirismo stremamente pessonal, cula strutura i ls ademanes própios de l género. Nua coleçon de sonetos, an que l berso aliás corre fluente i nun sin eilegáncia, lhigados todos por un solo títalo, Mai, falaba l poeta de sue alma, "mais triste de l que Jó", nas tribulaçones de la bida i ne l acerbo de las lhuitas. Quantos hai ende, románticos probetos, que nun ampregórun tamien este mesmo stilo, ne ls sous anhos jubenis? Naquel mesmo lhibro de l Debaneios, antes balbuciado de l que scrito, inda ancorreto an partes, eilhi mesmo abulta algo menos pessonal, sente-se que l poeta quier fugir la si mesmo; mas son solo tentatibas, cumo tentatiba ye la obra. Nas Telas Sonantes tenemos la purmeira afirmaçon definitiba de l poeta.
Un traço hai que çtingue l Sr. Afonso Celso Júnior de muitos colegas de la nuoba geraçon; la sue poesie nun ampreca, nun sorta, nun ambetiba. Ye un lhibro de quadros l sou, singelos ó tocantes, graciosos ó dramáticos, mas berdadeiramente quadros, cierta ampessoalidade caratelística. Todos se lhembran inda agora de l eifeito produzido, hai uito anhos, pulas Miniaturas de l Sr. Crespo, un talentoso patrício nuosso, cujo lhibro ne ls bino de Coimbra, quando menos sperábamos. Ne ls quadros de l Sr. Crespo, que aliás nun éran a maior parte de l lhibro, tamien achamos aqueilha, eiliminaçon de l poeta, cula defrença que éran obras de puro artista, al passo que ne ls de l Sr. Afonso Celso Júnior entra siempre algo, que nun ye la persença, mas la antençon de l poeta. Antender-se-á esto mais claramente, cumparando la La Bordo de l Sr. Crespo cul Sboço de l Sr. Afonso Celso Júnior. Eilhi ye ua çcriçon graciosa, i creio que purfeita, dun aspeto de bordo, durante ua calmarie; bemos ls marinheiros "recostados an rolos de cordame", l papagaio, ua anglesa, un cãozinho de la anglesa, l fazendeiro que passeia, ls trés bielhos que jogan l boltarete, i outros traços assi caratelísticos; depuis refresca l bento i alhá bai la galera. L Sboço de l Sr. Afonso Celso ye ua bolta de triato; ua moço senhora, biolentamente comobida, trémula, nerbosa, sal deilhi, entra ne l carro i torna a la casa; acha a la Puorta l criado, ansioso i trémulo, porque le adoecera un filho cun febre, i para cumprir sue oubrigaçon serbil, eilhi quedara to la nuite la sperá-la. La dama, diç l poeta,
La dama, que de l palco al drama eimaginário,
Habie arfado tanto
Delantre l drama bibo, honrado i solitário.
Soltou un ah! de carambelo, i cumo a mirasse l bielho,
Pedindo-le talbeç ne l transe algun cunseilho,
Dixe cun abandono,
De andifrença chena,
Que podie ir belar de l filho l stremo sono;
Mas que fusse purmeiro a la mesa poner la cena.
Esse cuntreste de eifeitos antre la rialidade i la fiçon poética splica la eideia de l Sr. Afonso Celso Júnior. Notei la defrença antre el i l Sr. Crespo; notarei agora que l poeta de las Miniaturas de algun modo anfluiu ne l de l Debaneios. Digo spressamente ne l de l Debaneios, porque neste lhibro, i nun ne l outro, ye que l mirar eisercitado de l lheitor poderá çcubrir algun bruxedo, — un quadro cumo l de l soneto "Na Fazenda", — ó la eileiçon de ciertas formas i çposiçones métricas; mas para coincer que la anfluéncia dun nun diminuiu la ouriginalidade de outro, basta lher dues cumposiçones de títalo quaije idéntico, — dues stórias, — la dua mulhier que ria siempre, i la de outra que nun ria nunca. Aqueilha gerou talbeç esta, mas la filiaçon, se la hai, nun passa dun cuntreste ne l títalo; ne l resto ls dous poetas sepórun-se anteiramente. Nun oustante, ls Debaneios nun ténen l mesmo balor de las Telas Sonantes; éran ua promessa, nun percisamente un lhibro.
Neste ye que stá la feiçon dominante de l Sr. Afonso Celso Júnior; la comoçon i la grácia. Benimos l "Sboço", i "Fraita" nun ye menos significatiba. Berdadeiramente nun cabe la esta cumposiçon l nome de quadro, mas de poema, — poema a la moderna; hai eilhi mais de l que un momento i ua perspetiba; hai ua storia, ua açon. Un ouperário biúbo possuía ua fraita, que le serbia a squecer ls inales de la bida i adrumecer la filha que le quedara de l matrimónio. Scasseia, antretanto, l trabalho; entra an casa la penúria i la fame; l ouperário bai ampenhando, a las ocultas, todo l que ten, i l denheiro que puode apurar antrega-lo a la filha, cumo se fusse salário; la fraita era la cunfidente sola de sues pribaçones. Mas l mal crece; todo stá ampenhado; até que un die, sin nanhun outro recurso, sal l ouperário i bolta cun un jantar. La filha, que la fame abatera, recibe-lo alegre i sastifaç la naturaleza; depuis piede al pai que le toque la fraita, segundo questumaba; l pai cunfessa-le soluçando que la bendera para le cunserbar la bida. Tal ye esse poema singelo i dramático, an que hai buona i berdadeira poesie. Nanhun outro ye mais feliç de l que esse. Assi cumo l "Sboço" ten por assunto un amor de pai, la "Cena Bulgar" cunsagra a delor materna; i serie tan acabado cumo l outro, se fura mais cúrtio. La eideia ye demasiado ténue, i demasiado brebe la açon, para las trés páiginas que l poeta le dou; outrossin, l çfecho, aquel tocador de rialeijo, que eisige la paga, anquanto la mai cumbulsa abraça l filho defunto, esse çfecho tenerie mais fuorça, se fura mais sóbrio, mais simples, se nun tubira nanhun qualificatibo, nin la "rudeç grosseira", nin "ls ansolentes brados"; l simples cuntreste daquele home i daquela mai era suficientemente crudo.
Fiç un reparo; por que nun fazerei inda outro? La "Jóia", aliás tan sóbria, tan cuncisa, parece-me un pouco artificial. Al filhinho, que delantre dun mostrador de joalheiro, le piede un camafeu, respunde la mai cun un beiso, i acrescenta que esta jóia ye melhor de l que la outra; l filho antende-la, i diç-le que, se stá assi tan rica de jóias, le deia un colar. Ye gracioso! mas nun ye l nino que fala, ye l poeta. Nun ye probable que l nino antendisse la figura; dado que la antendisse, ye amprobable que la aceitasse. L nino ansistirieb na purmeira jóia; cet áge st sanes pitié. Antretanto, hai eilhi mais dua spresson feliç, cumo, por eisemplo, la mai i l filho que "lhamben cul mirar" las pedraries de l mostrador. L diálogo ten to la singeleza de la rialidade. Podie citar inda outras páiginas assi graciosas, tales cumo "Ne l Íntemo", que se cumpone solo de dieç bersos: ua senhora, que depuis de serbir l jantar als filhos, sirbe tamien a un perro; simples eipisódio caseiro, narrado cun muita propiadade. Podie citar inda la "Filha de la Paç", poema de outras dimensones i outro sentido, bien eimaginado i bien sposto; podie citar alguns mais; serie, mas, derramar la crítica.
Beijo que l Sr. Afonso Celso Júnior percura la anspiraçon na rialidade sterior, i acha-la fecunda i nuoba. Ten l senso poético, ten ls eilemientos de l gusto i de l stilo. La lhéngua ye bigorosa, cunquanto nun purfeita; l berso ye fluente, se nin siempre castigado. Algua beç la fantasia parece ornar la rialidade mais de l que cumbén a la fiçon poética, cumo na pintura de l sentimientos de l soldado, na "Filha de la Paç"; mas eilhi mesmo achamos la rialidade transcrita cun muita perspicácia i correçon, cumo na pintura de la casa, cul sou tamborete manco, la mesa carunchosa, l registro i l speilho pregados na parede. Ls defeitos de l poeta probénen, creio you, de algua ampaciéncia jubenil. Quien puode l mais puode l menos. Un poeta berdadeiro, cumo l Sr. Afonso Celso Júnior, ten oubrigaçon de l ser acabado; depende de si mesmo.
Sinto que nun puoda dezir mui de l Sr. Fontoura Xabier, un de l mais bíbidos talentos de la geraçon nuoba. Salbo un oupúsclo, este poeta nun ten nanhue coleçon publicada; ls bersos andan-le spalhados por jornales, i ls que pude coligir nun son muitos; achei-los nua fuolha académica de S. Paulo, redigida an 1877, por ua pléiade de rapazes de talento, fuolha republicana, cumo ye l Sr. Fontoura Xabier.
Republicano ye talbeç pouco. L Sr. Fontoura Xabier hai de tomar a la buona parte ua cunfisson que le fago; creio que sous bersos abermelhan-se dun tal ó qual jacobinismo; nun ye ampossible que la Cumbençon le disse lhugar antre Heibert i Billaut. L citado oupúsclo, que se chama l , cunfirma l que digo; acrobata, truon, frascário, Benoiton equestre, dius de trampolin, tales son ls eipítetos usados nessa cumposiçon. Nun son mais moderados ls bersos abulsos. Se fússen solamente berduras de la eidade, podiemos aguardar que l tiempo las amadurecisse; se houbisses ende solo ua anterpretaçon errónea de l males públicos i de l nuosso stado social, era lhícito asperar que la speriéncia retificasse ls cunceitos de la precipitaçon. Mas hai mais de l que todo esso; para l Sr. Fontoura Xabier hai ua queston lhiterária: trata-se de sue própia qualidade de poeta.
Nun creio que l Sr. Fontoura Xabier, por mais aferro que tenga a las eideias políticas que professa, nun creio que las anteponha asceticamente a las sues ambiçones lhiterárias. El piede la eiliminaçon de todas las corona, régias ó sacerdotales, mas ye amplícito que scetua la de poeta, i stá çpuosto la cingi-la. Oura, ye justamente desta que se trata. L Sr. Fontoura Xabier, moço de bibo talento, que çpone dun berso cheno, bigoroso, i spontáneo, stá arriscando las sues qualidades natibas, cun un stilo, que ye yá la puída ornamentaçon de cierta orde de çcursos de l Bielho Mundo. Sin abrir mano de las oupiniones políticas, era mais propício al sou feturo poético, sprimi-las an stilo defrente, — tan enérgico, se le parecisse, mas defrente. L çtinto scritor que le prefaciou l oupúsclo cita Jubenal, para justeficar l ton de la sátira, i l própio poeta ne ls fala de Roma; mas, francamente, ye abusar de l tenermos. Adonde stá Roma, esto ye, l declínio dun mundo, nesta scassa nacion de onte, sin fisionomie acabada, sin nanhue anfluéncia ne l seclo, solo cun un prólogo de stória? Para que reproduzir essas belharies anfáticas? Ambersamente, cai l Sr. Fontoura Xabier ne l defeito daquela scuola que, an strofes anflamadas, ne ls proclamaba tan grandes cumo ls Andes, — la mais fátua i funesta de las rimas. Ni cet scès d'honneur, ni cette andignitè.
Nun digo al Sr. Fontoura Xabier que rejeite las sues oupiniones políticas, por menos arraigadas que las julgue, respeito-las. Digo-le que nun deixe abafar las qualidades poéticas, que eiserça la eimaginaçon, alteie i aprimore l stilo, i nun ampregue l sou guapo berso an dar bida nuoba la metáforas caducas; quede esso als que nun tubíren outro meio de cumbocar la atençon de l lheitores.
Nun stá nesse causo l Sr. Fontoura Xabier. Antre ls modernos ye el un de l que melhormente trabalhan l alexandrino; creio que las bezes sacrifica la perspicuidade a la harmonia, mas nun ye solo nesse defeito, i aliás nun ye defeito quemun ne ls sous bersos, ne ls poucos bersos que me fui dado lher.
Esso que ende queda acerca de l Sr. Fontoura Xabier, bien l puodo aplicar, an parte, al Sr. Valentin Magalhanes, poeta inda assi menos sclusibo que l outro. Ls Cantos i Lhuitas, ampressos hai dous ó trés meses, creio séren l sou purmeiro lhibro. Ne l ampeço deste studo citei l nome de l Sr. Balentin Magalhanes; sabemos yá que na oupinion del, la eideia nuoba ye l cielo deserto, la ouficina i la scuola cantando alegres, l mal sepultado, Dius na cuncéncia, l bien ne l coraçon, i próssimas la lhiberdade i la justícia. Nun ye solo na purmeira pagina que l poeta ne ls diç esto; repete-lo ne l "Prenúncio de la Aurora", "Ne l Feturo", "Mais un Soldado"; ye siempre la mesma eideia, defrentemente redigida, cun eigual bocabulário. Puode-se eimaginar l ton i las promessas de todas essas cumposiçones. Nun deilhas l poeta afiança alíbio a las almas que padecen, pan als ouperários, lhiberdade als scrabos, porque l reinado de la justícia stá próssimo.
Noutra parte, anunciando que pegou de la spada i ben juntar-se als cumbatentes, diç que las lhegiones de l passado stan sendo dizimadas, i que l dogma, l pribilégio, l çpotismo, a delor bacilan a la boç de la justícia. Bemos que, nun ye solo l pan que l ouperário hai de tener, la lhiberdade que hai de tener l scrabo; ye la própia delor que ten de ceder a la justícia. Al mesmo tiempo, quando l poeta ne ls diç que fala de l feturo i nun de l passado, oubimo-lo definir l heirói mediebal, cuntraposto i subreposto al heirói moderno, que ye un rapaç pálido. "cun horror a la arma branca". Nessa cuntradiçon, que l poeta busca dissimular i splicar, hai un bruxedo de la ancerteza que, la spácios, ancontramos na geraçon nuoba, — algo que parece remota de la cuncéncia i nitideç dun sentimiento sclusibo. I la feiçon desta quadra transitória.
Nun ye bulgar la comoçon ne ls bersos de l Sr. Balentin Magalhanes; creio até que serie ampossible achá-la fura de la páigina dedicada "a un muorto ouscuro". Nessa páigina hai na berdade ua nota de l coraçon; la muorte dun cumpanheiro ansinou-le la lhenguaige angenuamente cordial, sin artifício nin antençon bistosa. Hai pequeinhos quadros, cumo l "Cuntreste", an que l poeta ne ls çcribe un mendigo, al demingo, ne l meio dua populaçon que çcansa i ri; cumo l soneto an que ne ls dá ua pobre bielha sperando até de madrugada la bolta de l filho crapuloso; cumo l "Miserábel", i outros; hai disses quadros, digo, que me parécen preferibles a la "Bielha Stória", nun oustante ser l assunto desta purfeitamente berossímil i berdadeiro; l que ende me agrada menos ye la eisecuçon. L Sr. Balentin Magalhanes debe atentar un pouco mais para la maneira de representar ls oubjetos i de sprimir las sensaçones; hai ua cierta ounidade i eiquilíbrio de stilo, que por bezes le falta. Ne l "Dius Mendigo", por eisemplo, l bielho que piede smola a la puorta de la Sé, ye eicelente; ls uolhos melancólicos de l mendigo, de l quales diç l poeta:
Hai neilhes l rancor silencioso,
La raibosa houmildade de la çgraça
Que blasfema i que smola;
esses uolhos stan reproduzidos cun muita felicidade; antretanto, pula cumposiçon adelantre achamos uns subressaltos de stilo i de eideias, que çtoan i diminuen l mérito de la cumposiçon. Por que nun hai de l poeta ampregar siempre la mesma arte de que ne ls dá eisemplo na çcriçon de l ferreiros trabalhando, cul "lhunar sanguíneo de l carbones i sbater-se-les ne l rostro bronzeado"?
Para coincer bien la ourige de las eideias deste lhibro, melhor dezirei la atmosfera anteletual de l outor, basta lher ls " dous Eidifícios". Ye quaije meidie; costielhado al gradil dua cadeia stá un bielho assassino, a mirar para fura; hai ua scuola defronte. Al bater la campanina de la scuola saen ls ninos alegres i saltando cunfusamente; l bielho assassino cuntempla-las i murmura cun boç amargurada: "You nunca soube lher!" Quier l Sr. Balentin Magalhanes que le diga? Essa eideia, la que amprestou alguns guapos bersos, nun ten por si nin la berdade nin la berossimilhança; ye un lhugar-quemun, que yá la scuola hugoísta ne ls metrificaba hai muitos anhos. Hoije stá bastante zacreditada. Nun la aceita Lhittré, cumo panacéia anfalible i ounibersal; Spencer reconhece na anstruçon un papel cuncomitante na moralidade, i nada mais. Se nun ye rigorosamente berdadeira, ye de to l punto amberossímil la eideia de l poeta; la spresson final, la moralidade de l cunto, nun ye de l assassino, mas ua reflexon que l poeta le ampresta. Quanto a la forma, nanhue outra páigina deste lhibro manifesta melhor la anfluéncia direta de B. Hugo; alhá stá la antítese custante, – "la luç an frente a la selombra"; – "la fame an frente a la smola"; "l dius de la lhiberdade an frente al dius de l mal"; i esta outra figura para sprimir de beç l cuntreste de la scuola i de la cadeia:
Bítor Hugo fitando Ampeço de Lhoiola.
Ten l Sr. Balentin Magalhanes l berso fácele i flexible; l stilo mostra por bezes cierto bigor, mas carece inda dua correçon, que l poeta acabará por le dar. Creio que cede, an scesso, la admiraçones sclusibas. Nun ye propiamente un lhibro este de l Cuntos i Lhuitas. Las eideias del son giralmente de ampréstimo; i l poeta nun las rialça por un modo de ber própio i nuobo. Crítica sebera, mas neçaira, porque l Sr. Balentin Magalhanes ye de l que ténen dreito i oubrigaçon de a eisigir.
Nun eilude a naide l Sr. Alberto de Oulibeira. Al sou lhibro de bersos puso francamente un títalo cundenado antre muitos de sous colegas; chamou-le Cançones Románticas. Na berdade, ye audacioso. Agora, l que se nun cumprende bien ye que, nun oustante l títalo, l poeta ne ls deia la "Toilette Lhírica", a la p. 43, uns bersos an que fala de l lhirismo cundenado i de l trobadores. Dir-se-á que hai ende algua ironia oculta? Nó; you creio que l Sr. Alberto de Oulibeira, chega a un período transitibo, cumo outros colegas sous; ten l lhirismo pessonal, i busca un-la alma nuoba. El mesmo ne ls diç, a la p. 93, nun soneto al Sr. Fontoura Xabier, que nun lé solamente la stória de l amantes, ls ternos madrigales; nun bibe solo de mirar para l cielo:
Tamien sei me enlebar; se, an sacrossanta ira,
L Bien calca cun ls pies ls Bícios arrogantes,
You, cumo tu, folheio la lhenda de l gigantes,
I sei les dar tamien ua cançon na lhira.
Ye preciosa la cunfisson; i todabie solo tenemos la cunfisson; l lhibro nun traç nanhue proba de la beracidade de l poeta. La rezon ye que l lhibro staba feito; i nun ye solo essa; hai outra i percipal. L Sr. Alberto de Oulibeira puode folhear la lhenda de l gigantes; mas nun les deia un canto, ua strofe, un berso; ye l cunseilho de la crítica. Nin todos cantan todo; i l erro talbeç de la geraçon nuoba será querer modelar-se solamente saudada, mas tamien cumbersada, anterrogada i adebinada; ye-le percisa la cunfabulaçon diurna i noturna. Nun baia l poeta atentar na bezina quando eilha stubir a partir; mui defícel ye que atine depuis cul númaro de la casa nuoba. Por outro lhado, nun cumberta ls mimos an anfados, porque hai tamien outra maneira de se fazer zadorar de la poesie: ye matá-la cul cuntrário scesso, — ouserbaçon tan antuitiba que yá un nuosso clássico dezie que l mui mimo tolhe l zambolbimento de la planta. Nin çcuido nin artifício: arte.
Nun dezirei la mesma cousa al Sr. Sílbio Romero, i por special motibo. L outor de l Cantos de l Fin de l Seclo ye un de l mais studiosos representantes de la geraçon nuoba; ye lhaborioso i hábil. Ls lheitores desta Rebista acumpanhan cierta mente cun antresse las apreciaçones críticas spalhadas ne l studo que, acerca de la poesie popular ne l Brasil, stá publicando l Sr. Sílbio Romero. Ls artigos de crítica parlamentar, dados hai meses ne l Repórter, i atribuídos la este escritor, nun éran todos justos, nin todos nin siempre bariában ne l mérito, mas cuntinhan alguas ouserbaçones angenhosas i satas. Faltaba-les stilo, que ye ua grande lhacuna ne ls scritos de l Sr. Sílbio Romero; nun me refiro a las flores de ornamentaçon, a la ginástica de palabras; refiro-me al stilo, cundiçon andispensable de l scritor, andispensable a la própia ciéncia — l stilo que eilumina las páiginas de Renan i de Spencer, i que Wallace admira cumo ua de las qualidades de Darwin. Nun oustante essa lhacuna, que l Sr. Romero prencherá cul tiempo, nun oustante outros puntos acessibles a la crítica, ls trabalhos citados son decumientos lhoubables de studo i aplicaçon.
Ls Cantos de l Fin de l Seclo puoden ser tamien decumiento de aplicaçon, mas nun dan a coincer un poeta; i para todo dezir nua solo palabra, l Sr. Romero nun ten la forma poética. Creio que l lheitor nun será tan inadbertido que suponha referir-me a ua cierta terminologie cumbencional; tamien nun aludo specialmente a la metrificaçon. Falo de la forma poética, an sou genuíno sentido. Un home puode tener las mais eilebadas eideias, las comoçones mais fuortes, i rialçá-las todas por ua eimaginaçon biba; dará cun esso ua eicelente páigina de prosa, se soubir screbé-la; un trecho de grande ó mabiosa poesie, se fur poeta. L que ye andispensable ye que possua la forma an que se sprimir. Que l Sr. Romero tenga alguas eideias de poeta nun lo negará la crítica; mas lhougo que la spresson nun traduç las eideias, tanto amporta nun las tener absolutamente. Stou que muitas decepçones lhiterárias ouriginan-se nesse cuntreste de la cuncepçon, i de la forma; l sprito, que formulou la eideia, la sou modo, supone habé-a transmitido nitidamente al papel, i dende un eiquíboco. Ne l lhibro de l Sr. Romero achamos essa lhuita antre l pensamiento que busca romper de l cérebro, i la forma que nun le acode ó solo le acode rebersa i ouscura: l que dá la ampresson dun strangeiro que solo balbucia la lhéngua nacional.
Pertenceu l Sr. Romero al mobimiento hugoísta, ampeçado ne l Norte i propagado al Sul, hai alguns anhos; mobimiento la que este escritor atribui ua amportança anfinitamente superior a la rialidade. Antretanto, nun se le çtinguen ls bersos puls caratelísticos de la scuola, se scuola le podissemos chamar; pertenceu a eilha antes pula pessona de l que pul stilo. Talbeç l Sr. Romero, coligindo agora ls bersos, antendiu cercear-les ls tropos i las demasias, — bruxedos de l tiempo. Na berdade, ua de sues cumposiçones, la “Reboluçon”, ancluída an 1878, ne ls Cantos de l Fin de l Seclo, nun traç alguas eimaiges singularmente arrojadas, que aliás cuntenie, quando you la li, an 1871 ne l Diário de Pernambuco de demingo 23 de júlio disse mesmo anho. Outras quedórun, outras se han de ancontrar ne l decorrer de l lhibro, mas nun son tan grabes que l definan i classefiquen antre ls çcípulos de Castro Albes i de l Sr. Tobias Barreto; cousa que you melhor poderie demunstrar, se tubisse a a mano todos ls decumientos neçairos al studo daquele mobimiento poético, an que aliás houbiste buns bersos i agitadores entusiastas.
Qualquier que seia, antretanto, mie oupinion acerca de l bersos de l Sr. Romero, lhisamente cunfesso que nun stan ne l causo de merecer las críticas acerbíssimas, menos inda las páiginas ansultuosas que l outor ne ls cunta, nua nota, habéren sido scritas contra alguns deilhes. "Anjuriában al poeta (diç l Sr. Romero) por causa de alguas duras berdades de l crítico." Puode ser que assi fusse; mas, por esso mesmo, l outor nin deberie anserir aqueilha nota. Rialmente, criticados que se çforçan de críticas lhiterárias cun ampropérios dan lhougo eideia dua eimensa mediocridade, — ó dua fatuidade sin trabon, — ó de ambas las cousas; i para lhances tales ye que l talento, quando berdadeiro i modesto, debe reserbar l siléncio de l çdén: Non ragionar de lhor, ma guarda, i passa.
Nun ye quemun suportar la análise lhiterária; i raríssimo suportá-la cun gentileza. Dende ben la sastifaçon de la crítica quando ancontra essa qualidade an talentos que solo stréian. La crítica sal anton de la turbamulta de las baidades eirritadiças, de las bocaçones de l anfitriato, i entra na region an que l puro amor de la arte ye anteposto a las obaçones de la galerie. dous nomes me stan agora ne l sprito, — l Sr. Lhúcio de Mendonça i l Sr. Francisco de Castro, — poetas, que me dórun l gusto de ls apersentar al público, por meio de prefácio an obras sues. Nun les ocultei nin a un, nin a outro, nin al público ls senones i lhacunas, que habie an tales obras; i tanto l outor de las Néboas Matutinas, cumo l de las Streilhas Errantes aceitórun francamente, graciosamente, ls reparos que les fiç. Nun era yá esso dar proba de talento?
Un daqueles poetas, l Sr. Francisco de Castro, streou hai un anho, cun un lhibro de paginas jubenis, muita beç anciertas, ye berdade, cumo de streante que éran. "Nun se ambergonhe de amperfeiçones (dezie you al Sr. Francisco de Castro) nin se bexe de las ber apuntadas; agradeça-lo antes... Hai ne ls sous bersos ua spontaneidade de bun agouro, ua natural singeleza, que la arte guiará melhor i la açon de l tiempo aperfeiçoará". Depuis notaba-le que la poesie pessonal, cultibada por el, staba sausta, i, bisto que outras paginas habie, an que la anspiraçon era mais zeinteressada, acunselhaba-lo a poetar fura daquele campo. Dezie-le esso an 4 de agosto de 1878. Pouco mais dun anho se hai passado; nun ye tiempo inda de desesperar de l cunseilho. Puode-se, antretanto, julgar de l que fazerá l Sr. Francisco de Castro, se se aplicar deberas a la poesie, pul que yá ne ls dou nas Streilhas Errantes.
Neste belume de 200 páiginas, an que algo hai frouxa i somenos, sente-se l bafeijo poético, l berso spontáneo, la spresson feliç; hai tamien por bezes comoçon sincera, cumo nestes guapos bersos de "Al Pie de l Brício":
Dius perfuma-te la face cun un beiso,
I an suonhos te aparece,
Quando, al calor dua asa que nun bino
L coraçon te calece.
A las bezes, quando drumes, you me anclino
Subre tou brício, i busco de l çtino
Lher la páigina an flor que nel eisiste;
De tua frunte santa i curjidosa
Docemente aprossimo, temerosa,
A mie frunte pensatiba i triste.
Cumo un centeilha de luç de l paraíso,
Tou lhábio smalta birginal sorriso...
Al ber-te assi, stático me alegro
Bebo an tou teta l hálito de las fures,
Oásis ne l deserto de l amores,
Páigina branca de l miu lhibro negro.
La paternidade anspirou tales strofes. L amor anspira-le outras; outras son puras obras de eimaginaçon anquieta, i deseiosa de fugir a la rialidade. Talbeç esse deseio se mostre por demales amperioso; la rialidade ye buona, l rialismo ye que nun presta para nada. Que l Sr. Francisco de Castro puode i debe fecundar la sue anspiraçon, alargando-le ls hourizontes, cousa ye para mi eibidente. "Tiradentes", "Spartaco", son páiginas an que l poeta rebela tenr la nota pujante i saber ampregá-la. Nin todos ls bersos dessas cumposiçones son eirreprensibles; mas hai eilhi bida, fluéncia, animaçon; i quando oubimos l poeta falar als heiróis, nestes guapos bersos:
Bós que dobrales de l tiempo l promontório,
I, barra drento, la eiternidade entrales.
mal podemos lhembrar que ye l mesmo poeta que, alguas páiginas antes, anclinara la frunte pensatiba subre un brício de nino. Quien ten la faculdade de cantar tan oupostas cousas, ten delantre de si un campo ancho i fértil. Ciertas demasias hai de perdé-las cul tiempo; a melhor liçon crítica ye la speriéncia própia. Cunfesso, antretanto, un receio. La ciéncia ye mala bezina; i la ciéncia ten ne l Sr. Francisco de Castro un cultor assíduo i balente. Lhembre-se todabie l poeta que ls antigos arranjórun purfeitamente estas cousas; fazirun de Apolo l dius de la poesie i de la medecina. Goethe screbiu l Fausto i çcubriu un uosso ne l home — l que todo persuade que la ciéncia i la poesie nun son anconciliables. L outor de las Streilhas Errantes puode amostrar que son amigas.
L que you dezie an 1878 la este poeta, dezie-lo an 1872 al outor de las Néboas Matutinas. Nun dissimulei que habie na sue primabera mais fuolhas pálidas que berdes; fúrun las minhas própias spressones; i arguia-lo dessa melancolia prematura i sclusiba. Yá alhá ban siete anhos. Hai quatro, an 1875, l poeta publicou outra coleçon, las Alboradas; splicando l títalo, ne l prólogo, diç que sous bersos nun ténen la luç nin las harmonias de l amanhecer. Seran, acrescenta, cumo las madrugadas chubiosas: çconsoladas, mudas i monótonas. Nun se eiluda l lheitor; nun se refugie an casa cun medo de las antempéries que l Sr. Lhúcio de Mendonça le anuncia; son requebros de poeta. La manhana ye clara; chobiu talbeç durante la nuite, porque las flores stan inda úmidas de lhágrimas; mas la manhana ye clara.
La cumparaçon antre ls dous lhibros ye bantajosa para l poeta; ciertas ancertezas de l purmeiro, ciertos tones mais bulgares que eilhi se notan, zaparecírun ne l segundo. Mas l sprito giral ye inda l mesmo. Hai, cumo nas Néboas Matutinas, ua corrente pessonal i ua corrente política. La parte política ten las mesmas aspiraçones partidárias de la geraçon recente; i aliás benien yá de 1872 i 1871. Para coincer bien l talento deste poeta, hai mais dua páigina de guapos bersos, cumo estes, "Lhenço Branco":
Lhembras-te, Aninha, pérola roceira
Hoije angastada ne l ouro de la cidade,
Lhembras-te inda, ó guapa cumpanheira,
De l bielhos tiempos de la purmeira eidade?
Lhoinge dessa botina azul celhestre,
Folgaba-te l pezinho ne l tamanco...
Eras roceira assi quando me deste,
Na hora de partir, tou lhenço branco;
ó cumo las deliciosas strofes, "Alice", que son de las melhores cumposiçones que tenemos an tal género; mas you prefiro amostrar outra obra menos pessonal; prefiro citar "La Família". Trata-se dun moço, celibatário i pródigo, que sal a matar-se, ua nuite, an direçon de l mar; de repente, pára, mirando atrabeç de l bidros dua jinela:
Era eilegante la sala, i caliente i cunfortada.
A la mesa, junto a la luç, staba la mai sentada.
Cosia. Mais para alhá, un casal de ninos,
Risonhas i gentis cumo uas speranças,
Mirában juntamente un lhibro de graburas,
Anclinando subre el las cabecinhas puras.
Nun gabinete, para alhá que antreabierto se bie,
Un home — era l pai, — calmo i grabe, screbia.
Anfin ua belhinha. Staba agora solo
Porque staba rezando. Era, decerto, la abó
I an todo aqueilho habie ua paç, un cunfuorto...
Oh! la família! l lhar! l bonançoso porto
Ne l tormentoso mar. Abrigo, amor, carinho.
L moço stubo a mirar. I boltou de l camino.
Nada mais simples de l que la eideia desta cumposiçon: mas la simplicidade de la eideia, la sobriedade de l toques i la berdade de la çcriçon, son eiqui ls eilemientos de l eifeito poético, i produzen nada menos que ua eicelente páigina. L Sr. Lhúcio de Mendonça ten l segredo de la arte. Se nas Alboradas nun hai outro quadro daquele género, puode habé-los nun terceiro lhibro, porque l poeta ten dado recentemente na amprensa alguas cumposiçones an que la anspiraçon ye menos sclusiba, mas eimbuída de la rialidade sterior. Li-las, a la proporçon que eilhas iban aparecendo; mas nun las coligi tan cumpletamente que puoda analisá-las cun algua minuciosidade. Sei que tales bersos forman segunda fase de l Sr. Lhúcio de Mendonça; i ye por eilha que l poeta se prende mais antimamente a la nuoba direçon de l spritos. L outor de las Alboradas ten la bantaige de antrar nesse terreno nuobo cula forma yá trabalhada i lhúcida.
La poesie de l Sr. Ezequiel Freire nun ten solo l lhirismo pessonal, — traç ua nota de humorismo i de sátira; i ye por essa redadeira parte que l podemos lhigar al Sr. Artur Azebedo. Las Flores de l Campo, belume de bersos dado an 1874, tubírun la buona fortuna de trazer un prefácio debido a la pena delicada i fina de D. Narcisa Amália, essa moço i guapa poetisa, que hai anhos aguçou la nuossa curjidade cun un lhibro de bersos, i recolheu-se depuis a la turris eburnea de la bida doméstica. Resende ye la pátria de ambos; para alhá dessa afinidade, tenemos la de la poesie, que an sues partes mais íntimas i de l coraçon, ye la mesma. Naturalmente, la simpatie de la scritora bai de preferéncia a las cumposiçones que mais le quadran a la própia índole, i, ne l nuosso causo, basta coincer la que le arrinca maior aplauso, para adebinar todas las delicadezas d'a mulhier. Dona Narcisa Amália aproba sin reserba ls "Scrabos ne l Eito", páigina de la roça, quadro an que l poeta lhança la piedade de sous bersos subre l padecimento de l catibos. Nun se lhemita la aplaudi-lo, suscrebe la cumposiçon. You, pula mie parte, suscrebo l agabon; creio tamien que essa cumposiçon resume l quadro. La pintura ye biba i cruda; l berso cheno i enérgico. La ambetiba que forma la segunda parte serie, mas, mais enérgica, se l poeta ne l-la disse menos stensa; mas hai eilhi un sentimiento rial de comiseraçon.
Notan-se ne l lhibro de l Sr. Ezequiel Freire outros quadros de la roça. "Na Roça" ye l própio títalo dua de las paginas mais antressantes; ye ua çcriçon de la casa de l poeta a la beira de l terreiro, antre moitas de pita, cun sou teto de sapé; fura, l tico-tico remexe ne l farelo, i l gurundi salta na grumixama; nada falta, nin l mugir de l ganado nin ls jogos de l moleques:
L ganado muge ne l curral stenso;
Un grupo de moleques doutra banda
Brinca l tiempo-será; bénen benido las abes
De l parapeito rente de la baranda.
Ne l carreador de para alhá, que atalha la mata,
Ouben-se notas de cançon magoada.
Ai! sorrisos de l cielo — de las roceirinhas!
Ai! cantigas de amor — de l camarada!
Nada falta; ó falta solo ua cousa, que ye todo; falta cierta moça que un die se fui para la corte. Essa auséncia cumpleta tan bien l quadro que mais parece ambentada para l eifeito poético. I creio que si. Nun se cumbinan tan tristes suidades, cul pico final:
Ó gientes que morales ende na corte,
Sabei que bibo eiqui cumo un lhagarto.
Ó bentos que passales, cuntai a la moça
Que hai dues camas ne l miu pobre quarto...
"Lhúcia", que se faç Lhucíola, ye tamien un quadro de la roça, an que hai toques menos felizes; ye ua simples stória narrada pul poeta. Mais inda que na outra, hai nessa cumposiçon la nota biba i gaiata, que nin siempre sirbe a temperar la melancolia de l assunto. Yá dixe que l Sr. Ezequiel Freire ten la cuorda humorística; la terceira parte ye to ua coleçon de poesie an que l humorismo traç la punta aguçada pula sátira. Gusto menos desta redadeira parte que de las dues purmeiras; nin ls assuntos son antressantes, nin a las bezes claros, l que de algun modo ye splicado por esta frase de la poetisa resendense: "La sátira, sendo quaije siempre alusiba, faç-se ouscura para ls que nun gozan la antemidade de l poeta". An tal causo, debie l poeta eiliminá-la. Tamien l stilo stá lhoinge de cumpetir cul de l resto de l belume, que aliás nun ye purfeito. Cierta minte ye correntio i bien trabalhado, l "José de Arimatéia", por eisemplo, anúncio dun gato fugido; mas que defrença antre essa páigina i la de l "Nubrina"! Nun ye que nun haba lhugar para l riso, mormente an lhibro tan pessonal a las bezes; mas l melhor que hai ne l riso ye la spontaneidade.
Nun sei se screbiu mais bersos l Sr. Ezequiel Freire; ye de supor que si, i ye de lhastimar que nó. Eignoro tamien que anfluéncia terá tenido nel l sprito que parece animar la geraçon la que pertence; mas nun hai temeridade an crer que l outor de las Flores de l Campo siga l camino de l Srs. Afonso Celso Júnior, Lhúcio de Mendonça, i Teófilo Dies, que tamien dórun las sues purmeiras flores.
Se ne l Sr. Ezequiel Freire nun hai bruxedo de tendéncia nuoba, menos a eiremos achar ne l Sr. Artur Azebedo, que ye puramente satírico. Cunheço deste outor l Die de Finados, La Rue de l Oubidor i Sonetos; trés oupúsclos. Nun darei nanhue nobidade al outor, dezindo-le que l stilo de tales oupúsclos ye ancorreto, que la bersificaçon nun ten l apuro neçairo, i aliás cabido an sues fuorças. Sente-se naqueilhas páiginas l çcuido boluntário de l poeta; respira-se la araige de l amprobiso, çcubre-se l inacabado de l amador. Para alhá deste reparo, que fazerá relebar muita cousa, ocorre-me outro eigualmente grabe. Nun solo l zeinho ye ancorreto, mas tamien a quelor de las tintas ye demasiado cruda, i ls oubjetos nin siempre poéticos. Digo poéticos, sin squecer que se trata dun satírico; sátira ó eipopéia, amporta que l assunto prencha ciertas cundiçones de la arte. L Die de Finados, por eisemplo, cuntén eipisódios de tal naturaleza, que debe cobrir por fuorça algua rialidade. La absoluta ambençon daquilo serie, na berdade, inoportuna. Pus inda assi, cabe l reparo: nin todos esses eipisódios eilhi debian star, i assi juntos çtróen l eifeito de l to, porque uns als outros fázen perder la berossimilhança. Diç-se que efetibamente la besita dun de l nuossos semitérios ne l die an que se comemoran ls defuntos, ye un quadro pouco eidificante. Come-se ne l semitério an tal die? Mas la refeiçon que l poeta ne ls çcribe ye ua berdadeira patuscada de arrabalde, an que nada falta, nin la ambriagueç; i tanto menos se cumprende esso, quanto a delor nun parece scluída de la ocasion, l que l poeta ne ls andica bien, aludindo a ua de las cumbibas:
Un camaran la atrai;
Bai la comé-lo, i nel la lhágrima le cai.
La biúba que reprende an altos brados l scrabo, l credor que bai cobrar ua díbeda, l rendeç-bous de l namorados, las chacotas, ls risos, todo esso nun parece que scede la rialidade? Mas dado que seia la rialidade pura, la fiçon poética nun podie admiti-la sin restriçon. Ne l fin, l poeta sobe até la bala, que queda arriba de la prainada, i dá-me ls alguns bersos tocantes; lhastima la caridade periódica, a delor que nun dói i l pranto que nó queima.
Na Rue de l Oubidor i ne ls Sonetos nun hai ampresson de l Die de Finados, naturalmente porque l cuntreste de la sátira ye menor. L purmeiro daqueles oupúsclos ye ua rebista de la nuossa rue magna, ua rebista alegre an que las qualidades buonas i malas de l Sr. Azebedo claramente aparecen. L maior defeito de tal sátira ye la stenson. Rebistas dessas nun cumportan dimensones mui maiores que las de l Passeio, de Tolentino. Ls sonetos son a melhor parte de la obra poética de l Sr. La. Azebedo. Nin todos son purfeitos; i alguns hai an que l assunto scede l lhemite poético, cumo la "Metamorfose"; mas hai outros an que la eideia ye graciosa, i menos solto l stilo; tal, por eisemplo, l que le mereciu ua bezina ralhadora, – soneto cujo fecho dará eideia de la bersificaçon de l poeta quando el a quier apurar:
Tu, que sós l perro tinhoso an forma de senhora,
Oh! ralha, ralha i ralha, i ralha mais i ralha...
Mas deixa-me purmeiro ir para siempre ambora.
La obra de l Sr. Múcio Teixeira ye yá cunsiderable: trés belumes de bersos, i, segundo beijo anunciado, un quarto belume, ls Nuobos Eideales. Neste redadeiro lhibro, yá pul títalo, yá por alguas amostras que bi na amprensa diária, ye que- stan definidas mais antimamente las relaçones de l poeta cul grosso de l nuobo eisército; mas nada puodo adelantrar subre el. Ne ls outros, percipalmente nas Selombras i Clarones, podemos ber las qualidades de l poeta, las buonas i las malas. Creio que até agora l Sr. Múcio; Teixeira cediu percipalmente al anfluxo de la chamada scuola hugoísta. "L Trono i la Eigreija", "Gutenberg", la "Posteridade", i outras cumposiçones dan eideia cabal dessa poesie, que buscaba ls eifeitos an ciertos meios puramente macánicos. Bemos ende l cundor, aquel cundor que a la fuorça de bolar an tantas strofes, hai duoze anhos, acabou por caer ne l suolo, adonde fui apanhado i ampalhado; bemos las eipopéias, ls Prometeus, ls gigantes, las Babéis, to esse bocabulário de palabras grandes çtinadas a prencher l bácuo de las eideias justas. L Sr. Múcio Teixeira cediu a a torrente, corno tantos outros; nun hai que censurá-lo mas resiste afinal i l sou nuobo lhibro será outro.
Talbeç seia l Sr. Múcio Teixeira l poeta de mais pronta anspiraçon antre ls nuobos; sente-se que ls bersos le brotan fáceles i rápidos La qualidade ye buona, mas l uso debe ser çcreto; i you creio que l Sr. Múcio Teixeira nun resiste la si mesmo. Hai mobimiento an sues strofes, mas hai tamien demasias; l poeta nun ye correto; falta-le lhimpideç i propiadade. Quando la comoçon berdadeira domina l poeta, tales defeitos zaparecen, ó diminuen; mas ye rala la comoçon ne ls bersos de l Sr. Múcio Teixeira. Nun ye ampossible que l outor de las Selombras i Clarones prefira ls assuntos que eisigen cierta altiloquia, hai outros que se cuntentan de l bocabulário médio i de l ton brando; i, assi i todo, creio que la musa del se eisercerá nestes cun mui mais probeito. Ls outros eiluden muito. Se me nun scasseasse tanto l spácio, amostrarie, cumo eisemplos, la defrença de l resultados oubtidos pul Sr. Múcio Teixeira nua i outra orde de cumposiçones; amostrarie la superioridade de la "Nuite de Berano", "Zalento" i "You" subre la "Boç Profética" i ls "Fantasmas de l Porbir". Puode ser que haba un qué de artificial ne l "Zalento"; mas l berso sal mais natural, la spresson ye mais idónea: ye el outro. I por que será artificial aqueilha páigina? L Sr. Múcio Teixeira ten a las bezes la spresson de la sinceridade; deben ser sinceros estes bersos, aliás un pouco bulgares, cun que fecha la dedicatória de las Selombras i Clarones:
Se inda nun çcri de todo neste mundo
You — que l cálix de l fel sorbi até l fondo,
Chorando ne l siléncio, i rindo a la multidon;
Ye que ancontrei an bós las bénçones i ls carinhos
Que la anfáncia ten ne l lhar, i las abes ténen ne ls nius...
Amigo de mius pais! you beiso la buossa mano.
Nun custa mui fazer bersos assi, naturales, berdadeiros, an que la spresson corresponde a la eideia, i la eideia ye lhímpida. Stou cierto de que las qualidades buonas de l poeta dominaran mui ne l nuobo lhibro creio tamien que el ampregará melhor la facilidade, que ye un de l sous dotes, i corresponderá cabalmente a las speranças que sues stréias lhegitimamente çpertan. Se algun cunseilho le puode ansinua la crítica ye que deia cuostas al passado.
III
Qualquier que seia l grau de ampresson de l lheitor, filo que nun terá sclusibamente benigna nin sclusibamente sebera, mas ambas las cousas a un tiempo, que i l que cumbén la nuoba geraçon. Biu que hai talentos, i talentos buonos. Falta ounidade al mobimiento, mas sobra cunfiança i brilho; i se las eideias trazen a las bezes un cunho de bulgaridade uniforme, outras un aspeto de ancoercible fantasia, rebela-se todabie sfuorço para fazer algo que nun seia cuntinar lhiteralmente l passado. Esta antençon ye yá un penhor de bitória. Aborrecer l passado ó idolatrá-lo ben a dar ne l mesmo bicio; bício duns que nun çcubren la filiaçon de l tiempos, i datan de si mesmos la aurora houmana, i de outros que eimaginan que l sprito de l home deixou las asas ne l camino i entra la pie nun charco. De la purmeira oupinion ténen çculpa ls moços, porque stan na ida an que la eirreflexon ye cundiçon de brabura; an que un pouco de anjustiça para cul passado ye eissencial a la cunquista de l feturo. Nin ls nuobos poetas aborrecen l que fui; lhemitan-se a percurar algo defrente.
Nun ye possible determinar la stenson nin la persisténcia de l atual mobimiento poético. Circunstáncias sternas puoden acelerá-lo i defini-lo; el puode tamien acabar ó transformar-se. Creio, inda assi, que alguns poetas saliron deste mobimiento i cuntinaran pul tiempo adelantre la obra de l purmeiros dies. Grande parte deilhes han de absorber-se an outras aplicaçones mais cuncretas. Antre esses haberá até alguns que nun séian poetas, senó porque la eidade l piede; zaparecida la musa stinguir-se-les-á la poesie. Esto que uns aceitan de buona minte, outros de mala cara, questuma, a las bezes, ser causa secreta de ressentimentos; ls que calórun nun chegan a cumprender que l idioma nó acabasse culs. Se tal fato se dar, antre ls moços atuales, daprendiran ls que prosseguiren na obra, qual la soma i naturaleza de sfuorços que eilha custa; berano juntar-se las dificuldades morales a las lhiterárias.
La nuoba geraçon frequenta ls scritores de la ciéncia; nun hai ende poeta dino disse nome que nó cumberse un pouco, al menos, cun ls naturalistas i filósofos modernos. Deben, todabie, acautelar-se dun mal: l pedantismo. Giralmente, la mocidade, subretodo la mocidade dun tiempo de renobaçon científica i lhiterária, nun ten outra preocupaçon mais de l que amostrar a las outras gientes que hai ua porçon de cousas que estas eignoran; i dende ben que ls nomes inda frescos na mimória, la terminologie apanhada pula rama, son lhougo transferidos al papel, i quanto mais crespos fúren ls nomes i las palabras, tanto melhor. Digo als moços que la berdadeira ciéncia nun ye la que se ancrusta para ornato, mas la que se assimila para nutriçon; i que l modo eficaç de amostrar que se ten un porcesso científico, nun ye proclamá-lo a todos ls anstantes, mas aplicá-lo ouportunamente. Nesto l melhor eisemplo son ls lhuminares de la ciéncia: releian ls moços l sou Spencer i sou Darwin. Fujan tamien a outro peligro: l sprito de seita, mais própio de las geraçones feitas i de las anstituiçones petrificadas. L sprito de seita ten fatal marcha de l odioso al ridíclo; i nun será para ua geraçon que lhança ls uolhos al ancho i al lhoinge, que se cumpós este berso berdadeiramente galante:
Nul n´aura de l'esprit, hors nous et nos amis.
Finalmente, la geraçon atual ten nas manos l feturo, cuntanto que le nun afrouxe l entusiasmo. Puode adquirir l que le falta, i perder l que la çlustra; puode afirmar-se i seguir abante. Se nun ten por oura ua spresson clara i definitiba, hai de alcançá-la cul tiempo; han de alcançá-la ls idóneos. Un scritor de ultramar, Sainte-Beube, dixe un die, que l talento puode ambrenhar-se nun malo sistema, mas se fur berdadeiro i ouriginal, depressa se emancipará i achará la berdadeira poética. Estas palabras dun crítico que tamien fui poeta, repete-las agora alguien que, na crítica i na poesie, çpendiu alguns anhos de trabalho, nun fecundo nin grande mas assíduo i sincero; alguien que para ls recén-chegados hai de tener siempre la adberténcia amiga i l aplauso ouportuno.